Las cuatro caras de Rulfo

A un siglo de la llegada de Juan Rulfo a este mundo, Paco Montaño descubre las distintas facetas de este singular personaje de mente indomable: Rulfo el escritor, el poeta, el guionista, el fotógrafo y finalmente, su legado, a través de un recorrido que descubre parte de la personalidad de nuestro protagonista, quien navega entre el realismo y la fantasía.  

“…yo no nací exactamente en Sayula, sino en un pueblo cercano llamado Apulco”

Juan Rulfo

Rulfo, el escritor

Apulco, un pequeño poblado perteneciente al municipio de Tuxcacuesco, en el estado de Jalisco, cuyo nombre según algunos significa “Agua mala” o “Agua revolcada” y según otros “Lugar entre roca y agua”, habitado -según datos del censo de 2015- por 155 mujeres y 157 hombres, es el lugar de nacimiento de Juan Nepomuceno Carlos Pérez Rulfo Vizcaino, quien este 16 de mayo del 2017 estará cumpliendo un siglo de su llegada a este mundo.

Muchos autores ganaron por derecho una indiscutible importancia a nivel mundial en la narrativa hispanoamericana, en los principios del siglo XX, creando diversas corrientes literarias. Entre estas tenemos al Realismo con su tarea de perseguir, encontrar y tocar el alma del pueblo hispanoamericano; tratar de sus problemas, de revelar al mundo sus tierras, su gente, sus contradicciones sociales (ejemplos Roberto Arlt y Alejo Carpentier). Y estaban –en México- también toda la gama de exponentes de la literatura de la Revolución (Mariano Azuela y Martín Luis Guzmán, por ejemplo); y en la segunda mitad de esta centuria surge algo completamente nuevo que mezcla elementos mágicos y hechos fantásticos, pero aparentemente normales en el marco de la narración, cuyos principales exponentes son Borges, Quiroga y Rulfo.

Y precisamente en la frontera que divide el Realismo del Realismo Mágico encontramos a Juan Rulfo. Con las poquísimas páginas que publicó supo plasmar el profundo drama de la condición humana; su hambre, sus miedos, sus pocos goces, su tierra. Así mismo nos expone lo irreal, lo fantástico con un muy natural aire de cotidianidad, detiene el tiempo e introduce elementos fantásticos que resultan normales dentro de sus historias.

“Es el escritor de máxima fama con la mínima obra”

Hugo Rodríguez de Alcalá

Son solamente dos las obras con las que Juan Rulfo entra de lleno a la literatura universal: El llano en llamas (1953), un compendio de 15 cuentos cortos en donde encontramos al campesino en su condición de miseria, elevado al doloroso universal del hombre que sufre y padece. Y Pedro Páramo (1955) considerada por muchos académicos y críticos como la obra cumbre del Realismo Mágico, una narración misteriosa y con sorprendentes ramificaciones. Los expertos señalan como puntos en común en la obra de Rulfo “la elevada condensación expresiva de sus textos, así como la diversidad estructural de sus relatos” (Rosser). Lo más destacable es que hallamos historias fragmentadas con una narrativa plagada de elipses y que maneja como centro de su construcción una notable dislocación del tiempo. También es notable la reducción del papel del narrador tradicional y el predominio del diálogo.

Rulfo, el poeta

Aunque los narradores tienden a seguir la forma cotidiana de hablar para dedicarse a contar, hay casos extraordinarios en donde al mismo tiempo se juega con el juego de la música. Cuando el sonido y el ritmo se conjugan para evocar sensaciones, imágenes, reflexiones y emociones, crean poesía. Con Rulfo estamos en presencia del lenguaje en su versión más estética. Para ejemplo el siguiente extracto de uno de los cuentos que componen El llano en llamas, que acomodo en forma de estrofa cuando originalmente es un texto que se muestra de corrido, y a pesar de la falta de verso, no podemos dejar de ignorar las imágenes y emociones que gracias al ritmo, palabras y música nos transmite. A saber:

“Cae una gota de agua.

Grande, gorda,

Haciendo un agujero en la tierra

y dejando una plasta

como la de un salivazo.

Cae sola.

Nosotros esperamos

a que sigan cayendo más.

No llueve...”

Rulfo, el guionista.

Después de la publicación de El llano en llamas, Rulfo redactó algunas piezas para cine y colaboró en adaptaciones de sus cuentos. En 1960 se estrena El despojo, basado en una idea suya. En 1962, Emilio Fernández lo busca para pedirle que escriba el guión para Paloma herida.

En 1980 se publica El gallo de oro y otros textos de cine. Este guion conoció dos versiones, una de Roberto Gavaldón, en 1964, y otra de Arturo Ripstein, que lo adapta para su cinta El imperio de la fortuna, en 1986. 

En 1972 es asesor de contenido para El rincón de las vírgenes, un guión basado en algunos de los cuentos de El llano en llamas.

Rulfo, el fotógrafo

Conocido en todo el mundo como escritor, es también un excelso fotógrafo que consiguió eternizar su particular visión de México. Sin embargo, probablemente debido a su abrumador éxito temprano como escritor y a su timidez natural (esto lo señala su hijo), fue reticente a mostrar el acervo compuesto por más de 6 mil imágenes en blanco y negro que acumuló principalmente desde la mitad del siglo y hasta su muerte en 1985.  Fue hasta 1980 que permitió que se hiciera con ellas una exposición.

Probablemente la primera impresión que se obtiene al contemplar su muestra es su visión de un terreno arraigado en la historia y a la orografía del territorio. Magníficos juegos de luces, claro-oscuros fuertes y nítidos que contribuyen a reflejar la tierra que escudriña de manera cristalina, inteligente y subjetiva.

Rulfo: su legado

La multifacética obra de Juan Rulfo está muy por encima de la importancia; está en los terrenos del prodigio, de la pericia literaria, del texto y la imagen en sí mismos. Su obra queda para la posteridad flotando en murmullos, en silencios y en palabras de los muertos que se quedaron pegados a muros de ruinoso adobe y vagando atemporalmente en llanos ardientes y polvosos.

• Texto publicado en la Revista Cultural Alternativas n84 Junio 2017