Higo de Andrea Alzati

Andrea Alzati encontró un higo en el jardín de su abuela. Esta chica egresada de la licenciatura en Literatura Latinoamericana por la Ibero Santa Fe, nos comparte un texto íntimo que toca las delicadas fibras del entorno familiar, el erotismo y la naturaleza. Los textos de Andrea forman parte de las antologías: Poetas Parricidas y Los reyes Subterráneos, y ahora también la podemos leer en la 83 Revista Alternativas. 

Higo

visité la higuera del jardín de mi abuela y tomé

un higo

cuando lo separé de la rama que lo sostenía

el tallo escupió una gota de leche blanca

que no era leche excepto para mi

que no conozco mucho de higos

llevé el higo como quien lleva un pájaro huérfano entre las manos

me identifico con los pájaros más que con las rocas

no porque puedan volar sino por cómo brincan en las banquetas con sigilo

por la forma en que recogen las migajas del suelo con el pico

mamá y papá no son pájaros

mamá y papá son rocas que se erosionan

con las manos del uno con las manos del otro

cuando mamá y papá se tocan se hacen blandos

aunque no sean rocas y sus manos no sean agua

sino manos humanas

tomé el higo en mis manos como el pájaro que no soy

pero con el que me identifico plenamente

no por poder volar

sino por cantar a pesar de vivir en una ciudad que

podría llamarse Cementerio

puse el higo en un plato blanco de cerámica junto a la ventana durante tres días

cuando amanecía abría las persianas

y el higo se iluminaba con el sol

y todo el día podría haberse sostenido en ese hecho

lo tomé con las manos, lo toqué

lo puse sobre mis piernas

busqué el mejor ángulo para tomarle fotografías

lo hice rodar sobre mi panza

antes de comerlo.

Andrea Alzati (Guanajuato, 1989) Licenciada en Literatura Latinoamericana en la Ibero Santa Fe. Incluida en las antologías Poetas Parricidas (Cuadrivio, 2014) y Los reyes Subterráneos (España, La Bella Varsovia, 2015). Publicación de poemas y dibujos en revistas impresas y electrónicas como Cuadrivio, Mutante, Revista Crítica, Opción, Periódico de Poesía de la UNAM, Mula Blanca, La Peste, Blanco Móvil, Enter, entre otras. Exposición de dibujos en el MUJAM. Ha leído en la FIL Minería 2015, en el Festival Visto, Magma, entre otros.

Texto publicado en la Revista Cultural Alternativas N83 Abril 2017