Tres poemas de... Balam Rodrigo

Balam Rodrigo (Villa de Comaltitlán, Chiapas, 1974). Exfutbolista, biólogo por la UNAM y diplomado en teología pastoral. Autor de trece libros de poesía y coordinador de dos antologías. Algunos de sus poemas han sido traducidos al inglés, portugués y zapoteco, y publicados en varios países América y Europa. Es Miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte

Decápoda voz

He aquí la profundidad abisal

de la página en blanco:

El sedimento silábico de sus fonemas

decanta su sentido hacia el fondo de tus ojos.

Un renglón inexistente sostiene una línea

—ésta— tajada por los bordes.

Más abajo del filo de este abismo

la orilla del sentido y el descenso

la caída libre del agua y la nada

en donde escribo estos apuntes.

El límite en el que tu mano sostiene

este rectángulo de muerto mar

el blanco —o azulado— cubo apresado

por tus cinco tentáculos —quizá diez—

y las cuatro líneas unidas por el vocablo

vértice, crean las fronteras del mundo.

Si decantas esta hoja, si la inclinas a babor

por los costados caerá agua de mar

y escucharás el sonido:

He aquí el charco —albino, quizá índigo—

donde aterrizan estos signos

nombrados o lamidos por tu lengua

al menos esta vez.

Lo has hecho:

Ya. 

Tatuajes de sal

Hay el mar, la sangre, la hierba.

Hay el aire y sus gritos apagados,

la tierra.

Hay el ojo que lo abarca todo

en su mínima conciencia,

no de sí, sino de astillas de agua

y de materia.

Hay el mar infatigable en la palma

de la mano: de Dios, las cosas,

su lenguaje último, su signo inacabado

y fúnebre.

Hay el mar y el lento trabajo

de su sino en la memoria,

sus lápidas de sal, sus tatuajes

de muerte en la hierba de la sangre:

Sus altas y amuradas páginas

de arena.

Por la boca muere

para mi brother Antonio Salinas Bautista

De las voces, el enjaulado aire

no sólo escapa en gritos:

A veces cabellos y murmullos de agua.

Otras, una lengua niña que repasa

los cuchillos con su filo.

Así también el poeta:

Pez cegado por la boca,

ojo ahogado en su propia mirada.